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le discours de la mémoire

Nous questionnons a nouveau ici les évolutions de

la culture scolaire. Il s’agit cette fois de saisir les
motifs et les effets — observables ou escomptés — de
ces récits du passé collectif que I'’école a commencé
d’intégrer sous l'intitulé de la « mémoire ». De tels
récits partagent avec ceux de I’histoire, aussi bien
I’histoire scolaire que I’histoire savante, une ambi-
tion de vérité ou mieux : de véridicité ; et c’est pour-
quoi ils ouvrent dans les programmes des rubriques
originales.

Mais les deux sortes de récits divergent a plusieurs
titres. Premierement, tandis que les récits de I'histoire
honorent une exigencerationnelle pour garantirl’objec-
tivité des faits et des événements (ce qui ne va pas
sans discussions, récurrentes depuis le xix® siécle,
sur la définition et les limites de cette objectivité (1)),
les récits de la mémoire se déploient dans la sphére
du sentiment pour atteindre la subjectivité des expé-
riences et des épreuves. Cette divergence est souvent
commentée par les historiens lorsqu’ils se consacrent
a la défense et illustration de leur discipline, enten-
due comme une spécialité critique (2). Secondement,
tandis que I'histoire ne choisit pas entre les gloires et
les hontes, les victoires et les défaites, et qu’elle peut
méme délaisser les unes et les autres pour traiter
des séries de données — quantifiées au besoin —, la
mémoire semble préférer le versant funeste du passé
collectif : les crimes génocidaires des Etats totali-
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taires, les guerres coloniales des nations démocrati-
ques, la répression militaire et policiére des régimes
de dictatures, etc. Certes le recueil mémoriel, utile
pour combler les oublis ou les lacunes de I'histoire,
se tourne aussi vers les folklores, les patrimoines, les
traditions villageoises ou corporatives, en un mot les
cultures populaires ; et on a vu ces derniers temps
fleurir dans nos provinces de modestes musées ou
I’on ne nous épargne pas les socs de charrues, les
vieux livres de classe et les robes des mariées pay-
sannes. Mais la mémoire montre plus volontiers une
attirance pour les grandes catastrophes humaines du
xx® siecle.

Ces deux propriétés se répondent : le récit de la
mémoire est sentimental et subjectiviste des qu’il
déroule le tragique, la misére du peuple et des hum-
bles ; le récit historique est rationnel et objectiviste
parce qu’il dessine soit I'aventure des puissants
(dans la version Troisieme République), soit le des-
tin des sociétés et des civilisations (dans la version
moderne et savante).

C’est le récit de la destruction des Juifs par les
nazis qui a imposé depuis deux ou trois décennies
ce vocable de la « mémoire », en reléguant celui du
« souvenir », qui portait jusqu’alors la charge du deuil
et de la dette envers les morts des guerres précé-
dentes (3). Ce récit est élaboré dés que commence
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le recueil des traces, a la fin de la derniére guerre, et
méme un peu avant si I’on retient la date de création
du Centre de documentation juive contemporaine par
Isaac Schneersohn en avril 1943, a Grenoble (4). Mais
la présence de ce récit tient aussi a ce qu’il a resti-
tué la singularité irréductible de I’événement. D’abord
il nous a plongés moins dans la guerre que dans le
protocole d’un meurtre de masse et, qui plus est,
un meurtre que son immensité rend non pas impen-
sable mais incommensurable (précisons : le meur-
tre de masse est tout a fait pensable puisqu’il a été
réfléchi, médité, et peut-étre méme décidé avec joie,
comme I'imagine Imre Kertész en relatant son arrivée
a Auschwitz (5)). Ensuite, il nous a appris qu’un tel
crime retourne et déchaine les forces de la civilisa-
tion contre la civilisation elle-méme : 'administration
pourchasse les gens au lieu de leur donner des droits,
la police ou d’autres instances de répression liberent
la violence au lieu de la contenir pour assurer la sécu-
rité, des médecins infligent la mort au lieu de préser-
ver la santé, etc. Enfin, ce récit a tiré de I'oubli des
anonymes, hommes, femmes, enfants et vieillards
innocents qui n’eurent d’autre cause a défendre que
leur vie ; si bien que leur martyrologe n’a pu s’écrire
que du point de vue de la souffrance et de la détresse
radicales, sans aucune sorte d’apothéose - religieuse
ou patriotique. D’ou le recours aux témoins et aux
témoignages pour atteindre a la véridicité exigible en
pareil cas (6).

L’importance que la mémoire de la Shoah a prise
en France depuis vingt ou trente ans s’explique
en outre par des raisons de conjoncture. Dans
les années soixante-dix commence le lent retrait
simultané des cultures politiques du gaullisme et
du communisme qui, en célébrant leurs contribu-
tions a la lutte contre I’occupant allemand, avaient
repoussé dans les marges honteuses de I'histoire
le sort des victimes (Juifs et Tsiganes principale-
ment) et les modalités de leur malheur. Ces mémes
années, entrent dans I’age adulte les enfants qui,
nés apres la guerre, ne peuvent en connaitre que ce
qu’on a voulu leur en dire, y compris dans le cadre
scolaire. Et c’est au méme moment, sans doute
pas par hasard, qu’apparaissent les premieres fal-
sifications négationnistes, d’autant plus odieuses
que la dissimulation du crime avait été tentée par
les criminels. C’est donc bien dans ce contexte
que s’affirme la volonté d’exposer a nouveaux frais
toute cette histoire, sans I’embellir d’aucun mythe
triomphateur, et pour la défendre peut-étre contre
I’oubli mais slrement contre les suspicions falla-
cieuses : autre raison de solliciter les témoins et les
témoignages.

HISTOIRE, MEMOIRES, IDENTITES

L’affaire se complique a la fin du xx® siécle parce
que les récits de la mémoire se diversifient, se mul-
tiplient et parfois se concurrencent. Les guerres de
décolonisation, et celle d’Algérie avant tout, ont
engendré assez de drames pour que les personnes
concernées veuillent les rappeler a la sensibilité col-
lective, y compris en ranimant d’anciens griefs envers
I’Etat frangais. Alors [I’histoire scolaire, construite
dans le but de transmettre une image cohérente et
partagée de la Nation (7) (quoique I’école des Anna-
les, depuis les années trente, ait aussi déstabilisé le
récit d’histoire collective en s’intéressant moins a la
Nation qu’au peuple et a la société, voire aux struc-
tures — matérielles, culturelles, mentales, etc.), est a
son tour traversée par des demandes de mémoire
divergentes, émanées de communautés qui ont été
meurtries dans le passé, séparées de leurs origines
(de leurs « racines »), privées de leurs idéaux.

Ceux qui portent ces mémoires veulent afficher
leur singularité, certes; mais pas n’importe ou:
la ou se publient et se diffusent tous les récits du
passé, dans les universités, les académies, les
médias et les établissements d’enseignement. La
demande mémorielle traduit donc une demande
de reconnaissance, qui passe elle-méme par un
besoin de visibilité dans I’espace public, grace a
quoi chaque groupe peut démontrer la nécessité
de son existence parmi les autres. C’est ainsi que
des populations ou des minorités opprimées, domi-
nées et rejetées (minorités ethniques, régionales ou
sociales), pensent obtenir le respect de leur dignité
grace au statut qu’on accorderait a leur culture,
leur religion, leur langue, etc., dans une perspective
pluri- ou multiculturelle, débouchant peut-étre sur
une politique de « discrimination positive » (affirma-
tive action (8)).

D’aucuns redoutent que ces démarches confortent
I’égoisme des groupes fermés qui privilégient leurs
traditions et leurs sociabilités, qui protégent leurs
frontiéres et demeurent indifférentes a I'intérét géné-
ral. Ce « communautarisme » recélerait une tendance
agonistique en distillant des sentiments non pas tant
d’amour de soi que d’hostilité aux autres. Crainte
sans doute fondée si les mémoires sont captives
des fanatismes, avant tout les intégrismes religieux,
parfois associés aux grands nationalismes comme
aux petites querelles de clocher — ou de quartier ; et
crainte d’autant plus vive que la doctrine républicaine
tentait de nous en prémunir en instaurant I’égalité des
citoyens.
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Mais justement, la définition et la pratique de la
citoyenneté ont changé et, en changeant, elles ont
sinon encouragé du moins facilité les processus de
différenciation symbolique. Etaient en effet insti-
tués citoyens les individus auxquels on octroyait les
mémes droits, des droits-libertés, en vertu de leurs
qualités humaines génériques (facultés intellectuelles
et morales, etc.), sans tenir compte des réles sociaux,
des « enracinements » dans une histoire, une culture,
une mémoire. On déclarait des droits et on exigeait
des devoirs en contrepartie, mais en faisant abstrac-
tion des identités particuliéres. Or, s’est imposée de
nos jours une autre notion, dont peut rendre compte
I’expression de « citoyenneté sociale (9) » (on parle
dans le méme sens d’« attitude citoyenne », de « lutte
citoyenne », etc.). Le citoyen est désormais celui qui
détient ou attend le bénéfice de droits sociaux et
culturels, droits-créances cette fois, qui le distinguent
des autres individus parce que les uns et les autres ne
sont plus saisis a partir de qualités génériques mais a
partir de qualités spécifiques, sociales et culturelles,
positives mais aussi négatives, qui caractérisent les
groupes auxquels ces individus se disent apparte-
nir ou en fonction desquels ils affirment une identité.
Exemples : les personnes porteuses de tel choix de
vie, les gens de telle provenance, mais aussi ceux
frappés par telle défaveur ou tel ostracisme, etc.

C’est I’addition des droits-créances aux droits-
libertés qui transforme le paysage politique et social.
Et si les droits-créances ont voix au chapitre de la
citoyenneté, c’est parce qu’ils sont validés par ce
développement moderne de I'Etat qu’est I'Etat pro-
vidence, lequel n’entretient plus les mémes rapports
avec la société. La différence entre la citoyenneté
classique et la citoyenneté sociale de ce point de
vue, c’est la différence entre une collectivité uni-
fiée dans I’espace public de I’Etat, et une autre, qui
s’accommode de la diversité dans I'espace public
de la société civile. Autrement dit, la citoyenneté
classique instaure I'égalité des individus, alors que
la citoyenneté sociale défend I’équité généralisée
entre les catégories (10). La premiére engage une
vision universaliste de l'intérét général, seulement
dessiné par la cité politique ; la seconde prépare la
reconnaissance particulariste des intéréts attachés
aux différents groupes pour mettre en ceuvre dans
le champ social une justice distributive qui organise
la coexistence de ces groupes, donc, a fortiori, de
leurs identités. L'Etat est tout autant gestionnaire des
populations qu’il se voulait créateur de la Nation ; et
ce faisant, comme le souligne D. Schnapper, il « cris-
tallise » les appartenances (11). En fin de compte,
la nouvelle citoyenneté entérine une norme plura-

liste 1a ou la citoyenneté classique avait fait valoir la
norme de la tolérance, I’Etat étant voué a la stricte
neutralité (12).

Si les mémoires et leurs Iégendes ont surgi dans
les univers éducatifs et culturels, ce n’est sans doute
pas en vertu d’une simple indulgence des autorités,
que leurs scrupules auraient rendues attentives aux
curiosités ambiantes pour le passé, pour les patri-
moines et les vieilles pierres, mais a cause de la com-
binaison d’espérances et d’inquiétudes qui montent
de la société civile et auxquelles nos dirigeants se
doivent de répondre - incités qu’ils y sont, en plus,
par I'industrie médiatique, qui cherche toujours de
son c6Oté a satisfaire des auditeurs, des spectateurs
et des clients.

Si telle est la base de I’enregistrement et de I’'am-
plification de la dynamique mémorielle, que certains
historiens évoquent comme une « tyrannie », on ne
doit pas s’étonner que les mémoires aient trouvé
grace aupres du législateur et aient pu accéder a la
protection de la loi, qui les entoure de précautions et
d’interdictions. Puisque I'Etat conforte les groupes qui
réclament la jouissance de droits sociaux et culturels
(méme si, en France, ces droits ne sont pas accordés
a des groupes mais a des individus, aucune minorité
n’ayant de statut légal (13)), alors, dans le courant
de cette bienveillance, I'Etat s’efforce de réprimer
les offenses que subissent certaines mémoires et la
version du passé fixée par leurs titulaires. C’est a
quoi concourent les « lois mémorielles » promulguées
depuis peu. La «loi Gayssot» du 13 juillet 1990
introduit le délit de négationnisme de I’extermina-
tion des Juifs par les nazis ; la loi du 29 janvier 2001
certifie la réalité du génocide arménien perpétré par
les Turcs; la «loi Taubira » du 21 mai 2001 qualifie
’esclavage comme un « crime contre I’humanité » ;
la loi du 23 février 2005 affirme « en faveur des rapa-
triés » d’Algérie, le rbéle de la présence francaise
outre-mer...

Il est bien évident que ces dispositions et I’arsenal
juridique dont elles se dotent heurtent les intéréts
scientifiques des historiens qui redoutent de se voir
imposer des critéres de pensée, des notions obliga-
toires, une sorte de correction de langage visant a
déterminer la définition, I’explication ou I'interpréta-
tion de certains faits. Ces conséquences, tres réelles,
ne semblent pourtant pas avoir attiré I’attention du
législateur, plus occupé a tenir les promesses de la
citoyenneté sociale. Aujourd’hui, nul ne peut dire si
et comment aboutira la forte protestation en cours,
qui ne ménage pas beaucoup de compromis (mais
tous les historiens n’envisagent pas I’abrogation de
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toutes les lois mémorielles). Le fond du probleme
demeure cependant : I'impossibilité ol nous sommes
de consolider et d’enseigner une identité nationale
indistincte.

LE DISCOURS DE LA MEMOIRE :
PARTICULARISME ET UNIVERSALISME

La mémoire est au premier sens une faculté indivi-
duelle du recueil et du rappel des idées et des faits
du passé. Mais il est entendu que cette faculté appar-
tient également aux groupes sociaux. Dans ce cas,
elle est plus difficile a expliquer ; et c’est d’ailleurs
a quoi est consacré le livre de Maurice Halbwachs,
La mémoire collective (1950). Il y a en outre deux
états presque opposés de la mémoire collective : si
elle a pour contenu les traditions d’une communauté,
elle est un héritage qui agit en silence dans le cours
immuable des choses, sous |'autorité des ancétres et
des origines ; mais si elle procede des stratégies et
des décisions identitaires d’un groupe, elle devient
pour ce dernier un savoir de soi qui s’établit sous la
légitimité de I'actuel et sépare le passé du présent
et de I'avenir — ce qui en fait un récit historique a
proprement parler.

Enfermer I'analyse du phénoméne mémoriel dans
cette dualité de la tradition et de la modernité ferait
cependant courir un risque : on prendrait la seconde,
la « mémoire-histoire » pour une tentative illusoire de
ressasser ce qui est révolu et perdu. En revanche on
réserverait a la premiére, la « vraie mémoire », puis a
ses rejetons provisoires, les « lieux de mémoire » de
la Troisieme République — &ge de la Nation et d’une
identité partagée, gravée dans ses monuments et
célébrée par ses fétes —, une authentique vocation a
retenir et continuer le temps collectif (14).

Mais la mémoire, surtout la mémoire névralgique
du xx® siécle, a acquis une double signification cultu-
relle. Comme indiqué a l'instant, cette conscience
douloureuse du passé soutient a contrario des fins et
des idéaux donc des espérances face a I'avenir. En
conséquence, elle procure aux groupes et aux indivi-
dus une aptitude a juger d’eux-mémes et des autres
—sur le plan éthique, politique, etc. Elaborer et 1&gi-
timer des normes d’existence valables pour le futur
proche ou lointain, voila ce que promet le discours
de la mémoire quand s’y déposent les grands désas-
tres humains. Ce discours répond ainsi a une condi-
tion de la modernité démocratique : que les normes
soient non pas transmises par autorité ou coutume,

mais énoncées dans la discussion et la critique,
admises et diffusées sur la base de la libre conviction
individuelle.

Si le « devoir de mémoire » est un énoncé typique
dans ce discours normatif, c’est que son contenu
remplit les deux fonctions exactement : il fournit des
criteres de hiérarchisation des époques et des évé-
nements, depuis les plus terribles jusqu’aux plus
radieux, et il délivre des principes pour évaluer les
états, satisfaisants ou insatisfaisants, de la société,
de la civilisation et de I’lhumanité.

Si on constate que le discours de la mémoire
confére un pouvoir de jugement, on doit du méme
coup observer ceci. D’'un cbté il libére les tendan-
ces particularistes évoquées plus haut, défendre
une culture, une religion, une langue, et toutes sor-
tes de singularités dans cet univers de coexistence
des singularités qui engendre, dit-on, de véritables
« guerres de mémoires (15) ». D’un autre c6té, cepen-
dant, il recele des potentialités universalistes et ce,
de fagon apparemment paradoxale, au profit de la
visée concréte de la citoyenneté sociale plus que de
la visée abstraite de la citoyenneté politique. Car dans
ce cas, il contribue a la recherche non pas de l'inté-
rét général au sens strict mais d’un bien commun, un
modus vivendi pour les groupes humains. Et puisque
en outre ce modus vivendi procéde d’une expérience
historique, laquelle tient en I’occurrence aux meurtres
de masse de la seconde guerre mondiale, notamment
la destruction des Juifs, on comprendra que les ten-
dances universalistes du discours de la mémoire se
soient d’abord incarnées dans I’action de la justice
pénale internationale. C’est dans ce cadre en effet,
a partir de 1945, qu’ont été énoncées et appliquées
des normes derechef affectées d’une validité univer-
selle, donc adressées a tous les peuples, a toutes les
nations et, au-dela, a tous les ages de I’histoire pas-
sée et future. Ces normes ont été rendues sensibles si
I’on peut dire, a travers les catégories du « génocide »
et du « crime contre I'humanité ».

La naissance d’une justice pénale internationale,
processus longtemps hésitant, ralenti et empéché par
la guerre froide, remonte au tribunal militaire inter-
national institué en 1945 par les puissances alliées
afin de juger les dignitaires nazis (décret de Londres
du 8 ao(t), et au tribunal international pour I'extréme
Orient, installé a Tokyo le 19 janvier 1946 (16) (aprés
la guerre de 1914-1918, les vainqueurs avaient aussi
envisagé I'instauration d’une telle juridiction, notam-
ment pour juger 'Empereur Guillaume Il, mais cela
n’avait pas eu de suite). De telles instances ont été
créées a cette époque pour sanctionner les crimes
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du passé proche ; et de nos jours, elles sont deve-
nues opératoires pour juger d’autres crimes géno-
cidaires, hélas commis ces derniéres années. Sous
I’égide de 'ONU et de son Conseil de sécurité a été
établi en 1993 le Tribunal pénal international (TPI)
pour juger les crimes commis dans I’ex-Yougoslavie,
puis en 1994 celui pour juger le génocide rwan-
dais. La Cour pénale internationale (CPI) est née
de la Convention de Rome, signée le 17 juillet 1998
par 120 pays et ratifiée par 60 Etats en 2002, de sorte
que le traité entre en vigueur a ce moment-la. Pour
la premiere fois, une telle justice peut étre rendue de
facon permanente (17). La CPl a donc compétence
pour les cas de génocides, crimes de guerre, crimes
contre I’lhumanité, crimes d’agression.

Ce qui caractérise cette justice pénale des son
origine militaire, c’est donc que, dans le but de
poursuivre et condamner les criminels, elle a enrichi
le corpus juridique de ces nouvelles catégories.
On sait que la notion de génocide fut proposée
par Rafaél Lemkin dans un ouvrage de 1944 (Axis
Rule in Occupied Europe (18)) pour décrire le pro-
jet hitlérien d’anéantir des populations entieres. La
notion de crime contre I’humanité, qui apparait clai-
rement en 1915 dans une déclaration franco-russo-
britannique relative aux massacres des Arméniens par
les Turcs, fut ensuite utilisée par les juges de 1945.
Mais, si importante qu’elle soit depuis le Tribunal de
Nuremberg jusqu’a la récente entrée en fonction de
la CPI, elle n'a pas été clairement définie, en subs-
tance, si bien qu’on discute aujourd’hui encore sur
le sens qu’on doit donner au mot humanité dans ce
cas (19). Elle a simplement été assortie d’une liste
qui comprend : assassinat, extermination, réduction
en esclavage, déportation, actes inhumains commis
contre des populations civiles, persécutions pour des
motifs ethniques, raciaux ou religieux.

Il est facile de voir que le discours de la mémoire
prend son essor dans ces contextes judiciaires, asso-
ciés aux contextes commémoratifs (trés importants,
mais dont on ne dit rien ici), parce qu’il s’appuie a son
tour sur les catégories normatives dont la principale
est celle du crime contre I’humanité. Ceci indique que
le discours de la mémoire, et I’énoncé d’un devoir de
mémoire qui le caractérise, puisent eux aussi dans la
culture plus ancienne des Droits de 'homme et par
conséquent dans I'éthique humaniste qui est a leur
fondement. Ces droits et cette éthique, actualisés
et étendus par la Déclaration de 1948, sont en outre
devenus la référence majeure des Organisations non
gouvernementales qui prennent en charge les victi-
mes des guerres ou d’autres cataclysmes de notre

époque (20), si bien que le discours de la mémoire
s’accorde avec le «droit humanitaire » et avec ce
qu’on peut aussi nommer la « morale humanitaire »,
I’'un et I'autre incarnés depuis les années soixante-dix
et les secours aux victimes de la guerre du Biafra, par
la figure du médecin humanitaire (qui est sans doute
le successeur du philanthrope du xix® siécle — premier
a certifier le lexique de I’« humanitarisme »).

D’aprés ces constats, le discours de la mémoire et
I'idée d’un devoir de mémoire peuvent étre regardés
comme une mise en récit de la morale moderne - ce
qui, dans I’expression « devoir de mémoire » permet-
trait enfin d’expliquer « devoir » plus que « mémoire ».
La pression des mémoires n’est donc pas seulement
la résultante des particularismes identitaires : elle
participe de la formation d’une moralité a validité uni-
verselle, applicable a I’existence actuelle et virtuelle
des nations.

MEMOIRE ET MORALE

Quelles sont les caractéristiques de cette éthique
de la mémoire et du devoir de mémoire ? Une analyse
prospective pourrait leur attribuer au moins quatre
séries de propriétés substantielles :

1. C’est une morale sécularisée. Elle ne met pas le
sujet moral en rapport avec une transcendance, un
idéal divin ; ses injonctions ne montrent pas le chemin
du salut personnel et de 'immortalité de I’ame. D’une
part, comme Renouvier et Durkheim ont été parmi
les premiers a y insister (aprés Comte), elle a pour
destinataire supréme la personne humaine (Durkheim
parlait d’un « culte de la personne humaine (21) »).
D’autre part, suivant une distinction admise dans la
philosophie politique américaine depuis J. Rawls,
disons que cette morale délivre a la fois une version
du Bien en tant que tel, qui serait une maniére d’orien-
ter sa vie pour accomplir ses qualités, augmenter sa
vertu, s’assurer de sa dignité, etc., et, surtout, une
version du Juste, entendu comme I’ensemble des
rapports spécifiant un monde commun et le bonheur
possible dans ce monde.

2. Les fins de la justice délimitent peut-étre le champ
d’une « morale minimale » a vocation universelle (22).
Cette morale ne se réduit pourtant pas a une procé-
dure, c’est-a-dire a une simple régle de répartition
équitable des biens — statuts, places, bénéfices, etc.
Car si elle délivre des valeurs et des normes de
construction du monde commun, elle prescrit aussi
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des manieres de vivre et de penser personnelles. Elle
donne des impératifs d’action, formule des principes
de jugement et sollicite toutes sortes d’émotions et
de sentiments. On devine I"apport du discours de la
mémoire : le grand récit, toujours a recommencer et
a continuer, des insondables malheurs du temps, livre
une dramaturgie de la justice. En désignant ce qui est
blamable, détestable, exécrable, ce récit nous éclaire
sur ce que nous pourrions malgré tout espérer ; il
sauve notre idéal de bonheur au-dela de sa chute
dans les politiques criminelles et la terreur des totali-
tarismes du xx® siecle.

S’explique alors la connivence du devoir de
mémoire avec d’autres principes moraux, |I'appro-
che positive de la solidarité (nous sommes bien dans
une morale typique de I’Etat providence, qui propose
I’équité en réponse aux demandes formées dans
la société civile), et I'approche négative de I'anti-
racisme (23). En valorisant I’entente et I’entraide, en
dénoncant les discriminations, les ségrégations et les
apartheids, tout ce qui méconnait I’égale dignité des
étres humains, ces thémes nous renvoient au noyau
commun d’'une éthique démocratique. En 2008,
lorsque le président Sarkozy a présenté au Conseil
représentatif des institutions juives (CRIF) I'idée de
confier a des éléves de cours moyen la mémoire des
enfants juifs déportés, il a pu ainsi expliquer qu’« ensei-
gner la Shoah et sa spécificité, c’est combattre tous
les racismes... et créer une mémoire commune sans
laquelle il ne peut y avoir de volonté de construire un
avenir commun (24) ».

3. Une autre propriété de la morale sécularisée et
du discours de la mémoire est contenue dans les pré-
cédentes : cette morale prend fait et cause pour des
sujets qui ont qualité de victimes. Les victimes, ce
sont d’abord les populations et les individus empor-
tés par les entreprises génocidaires ou les destruc-
tions militaires ; mais la logique de la solidarité et de
I’anti-racisme leur adjoint la familiere déclinaison de
I’exclu — il est probable que I'anti-racisme doive son
succes a ce gu’il oscille entre I'une et I'autre de ces
idées trés populaires, la victime et I’exclu. Ici appa-
raissent de nombreuses catégories : les chdmeurs,
les sans-abri, les travailleurs immigrés non encore
intégrés ou en situation irréguliére, les handicapés,
les accidentés pourvu qu’on impute leur accident non
au hasard ou au destin mais a une faute humaine,
jusqu’aux populations meurtries par les catastrophes
naturelles — que I'imaginaire collectif méle étrange-
ment aux phénomeénes de désagrégation sociale (et
qui sont devenues une sorte de passage obligé de
la réflexion éthique aprés le poéme de Voltaire sur le
tremblement de terre de Lisbonne).

Mais en racontant I’histoire des victimes (25), en
objectivant I'avenement du malheur et de I'injustice
au coeur de l'existence collective, le discours de la
mémoire nous incite a réagir a la souffrance d’autrui
et, en quelque maniére, a partager sa peine. C’est
dire qu’il provoque notre compassion et nous intro-
duit a une expérience morale princeps, fondée sur
des sentiments. On peut penser qu’il vulgarise ainsi
ce que les philosophes du xvii® siecle avaient compris
dans la notion de moral sense en Angleterre et dans
le concept de la pitié, notamment sous la plume de
Rousseau, en France. La thématique sera reprise
en 1840 par Schopenhauer, contre Kant, dans son
ouvrage sur Le fondement de la morale. La culture
de la bienveillance qui irrigue dés cette époque le
mouvement philanthropique, créateur des « bonnes
ceuvres » modernes, a les mémes bases éthiques
—comme sans doute les ONG humanitaires (26)
d’aujourd’hui ou bien encore, par exemple, des asso-
ciations comme les « Restos du ceeur ».

Nous attrister du mauvais sort qui s’abat sur notre
prochain, nous émouvoir des tourments qu’il endure :
les bons esprits ne manquent pas de protester contre
un moralisme de facture aussi vulgaire. On est tenté de
les suivre lorsque le marché des loisirs de masse nous
inflige ces spectacles caritatifs qui clament en fanfare
les appels a la compassion. Mais la tartufferie, toujours
possible, ne ruine pas a tout coup les idéaux qu’elle
pervertit. Les sentiments moraux ont bien d’autres
fonctions. Comme I’a montré Charles Taylor, ils sont
inhérents a I’éthique contemporaine qu’on pourrait
résumer a la proposition d’une « sollicitude univer-
selle ». C’est aussi I’avis de Paul Ricceur, qui parle dans
le méme sens d’une « spontanéité bienveillante (27) ».

4. En derniere analyse, les sentiments moraux sont
la piéce centrale d’une «théorie éthique » (expres-
sion utilisée par Bernard Williams pour désigner
’ensemble des principes et des croyances qui arti-
culent les injonctions d’une morale donnée (28)).
Cette théorie postule que tout individu qui éprouve
sympathie et compassion envers autrui et sa souf-
france remplit la condition subjective suivante : d’une
part il percoit en tout autre un semblable et d’autre
part, il congoit ainsi I'unité du genre humain - qui
leur a octroyé les mémes attributs de conscience,
de volonté, etc. D’aprés cette théorie, la compassion
envers les victimes rend donc possible une double
affirmation de principe : celle de la similitude entre les
hommes et celle de leur commune appartenance a
I’humanité - toutes choses qui justifient I'universalité
des droits humains et les actions en faveur de ces
droits, comme celles, notoires, de la médecine huma-
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nitaire (29). Cette théorie, bien sir, ne dit pas grand-
chose sur la réflexion et la décision d’agir pour un
sujet donné, ce qui serait I’affaire d’'une psychologie
morale (30). Mais on en a une saisissante illustration
dans le récit de sa déportation par Robert Antelme,
L’espéce humaine, ouvrage écrit en 1946-1947 et
publié en 1957. Il s’agit d’une protestation radicale
qui donne a I'ouvrage son titre :

« Le ressort de notre lutte, explique R. Antelme,
n’aura été que la revendication forcenée, et presque
toujours elle-méme solitaire, de rester, jusqu’au bout,
des hommes. Les héros que nous connaissons, de
I’histoire ou des littératures, qu’ils aient crié I'amour,
la solitude, I’angoisse de I’étre ou du non-étre, la
vengeance, qu’ils se soient dressés contre I'injustice,
I’humiliation, nous ne croyons pas qu’ils aient été ame-
nés a exprimer comme seule et derniére revendication
un sentiment ultime d’appartenance a I’espece.

Dire que lI'on se sentait alors contesté comme
homme, comme membre de I'espéce, peut appa-
raitre comme un sentiment rétrospectif, une expli-
cation apres coup. C’est cela cependant qui fut le
plus immédiatement et constamment sensible et
vécu, et c’est cela d’ailleurs, exactement cela, qui fut
voulu par les autres. La mise en question de la qua-
lit¢é d’homme provoque une revendication presque
biologique d’appartenance a I’espece humaine. Elle
sert ensuite a méditer sur les limites de cette espéce,
sur sa distance a la “nature” et sa relation avec elle,
sur une certaine solitude de I’espéce donc, et pour
finir, surtout a concevoir une vue claire de son unité
indivisible (31). »

On peut conclure que la prégnance de la victime et
de la compassion envers les victimes, avec l'incita-
tion a s’identifier a un autre souffrant, ce que véhicule
le discours de la mémoire tragique, tout ceci assure
la promotion moderne de I’humanité comme réfé-
rence morale supréme. C’est la raison pour laquelle
la mémoire tragique et le devoir de mémoire se sont
développés sous la référence cardinale au crime
contre I’humanité. C’est aussi ce qui assure la fortune
de I'adjectif et du substantif aujourd’hui dominants :
« humanitaire ». ’humanité est une figure d’autorité
morale dans notre culture démocratique. A elle, s’atta-
chent nos idéaux ; d’elle se tirent nos valeurs ; sur elle,
se fondent les justifications de nos conduites (32).
Nous I'invoquons pour garantir la vérité de nos juge-
ments sur le bien et le mal, la légitimité des régles qui
peuvent nous orienter vers la justice et nous éloigner
de l'injustice. Cette figure d’autorité est peut-étre
la seule possible a I’dge de la morale séparée de la
religion, affranchie de la transcendance.

PRESENTATION DU DOSSIER

Dans ce dossier, nous avons souhaité donner des
points de comparaison entre les différents pays ou
I’éducation est saisie par les politiques de la mémoire.
Ce panorama doit se comprendre comme une incita-
tion a développer les recherches - trop rares sur ce
probléme dans les sciences de I’éducation. Toutefois
nous nous sommes restreints a I’Allemagne (par
B. Zymek), la France (par N. Tutiaux-Guillon et aussi
par L. Cajani), Le Québec (par J.Létourneau), la
Suisse (par Ch. Heimberg), ainsi que I’ltalie, la Grece
et les institutions européennes (par L. Cajani). Autre-
ment dit, pour ce premier tour d’horizon qui est loin
de donner un bilan, nous avons en gros privilégié les
situations occidentales. Sans doute le paysage serait-
il tres modifié si, tenant compte de la « mondialisa-
tion de la mémoire » dont parlait Henri Rousso il y
a peu (33), notre regard couvrait les pays affranchis
de I’ex empire soviétique, ou bien les pays d’Améri-
que latine ayant subi diverses dictatures ou encore le
monde asiatique qui n’a certes pas été épargné par
les guerres civiles et les destructions militaires.

Les auteurs sollicités se sont attachés a décrire la
construction (et ses aléas) de la mémoire collective
de leurs pays, avant d’examiner I'inscription de cette
mémoire dans |'univers de I’éducation, avec les ques-
tions et les difficultés qui en découlent. Cela dit, les
pays évoqués ne sont pas tous également concernés
par les tragédies du xx° siecle, ou ils ne le sont pas
tous de la méme maniére ; tous ne vivent pas dans
les mémes conditions nationales et les mémes orga-
nisations étatiques, tous ne sont pas appelés a revoir
leur passé et 'enseignement de leur passé pour les
mémes raisons ; et surtout ils n’y sont pas incités par
les mémes groupes de pression, au nom des mémes
idéaux voire des mémes idéologies. On s’apercevraici
que les intéréts, affirmés comme tels, de la mémoire,
sont non seulement différents mais parfois opposés.

L’Allemagne dont traite Bernd Zymek a cette
pénible originalité d’avoir di animer autant le sou-
venir des bourreaux que celui des victimes de la
barbarie. En outre, du fait de la séparation d’apres
guerre entre Allemagne de I’Ouest et Allemagne de
I’Est, la construction de cette mémoire collective
a double détente a suivi deux chemins trés diffé-
rents en République fédérale ou dans la République
démocratique. Ainsi, la mémoire du passé nazi, y
compris le passé transmis par I’éducation et I’école,
s’est constituée outre Rhin sur une volonté propre
a chacun de ces régimes de justifier son présent
et, qui plus est, de le faire en opposition a I'autre.
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Ce qui a encore compliqué la transmission de cette
mémoire a géométrie variable, c’est son inscrip-
tion dans le temps : comme le montre B. Zymek la
mémoire collective allemande a été non pas accu-
mulée et approfondie mais soumise aux contextes,
aux conceptions et aux langages des générations
qui se sont succédées depuis la guerre et qui ont
donc renouvelé leur distance, au sens propre et
au sens figuré, avec les événements tragiques. Il
n’en demeure pas moins que chaque génération a
fourni des réponses spéciales et marquantes sur le
plan éducatif, réponses dont la pertinence a résisté
aux changements d’époques : ainsi en va-t-il des
propositions de I’Ecole de Francfort, en particulier
celles d’Adorno dans ses fameuses conférences de
1959 et 1965.

La France a sans doute été au centre de I'activité
de recherche et de recueil des traces de I'appareil
d’extermination nazi. Cependant, comme le mon-
tre Nicole Tutiaux-Guillon, Iirruption de ces ques-
tions dans l'univers scolaire est plus tardive qu’en
Allemagne (si I'on excepte par exemple I'incursion
du film Nuit et brouillard, d’Alain Resnais, en 1956),
parce qu’elle a été mise a I’ordre du jour suite a une
évolution des finalités de la culture scolaire et notam-
ment de I’enseignement de I'histoire. Cependant la
référence aux mémoires douloureuses a rencontré et
continue de rencontrer chez nous de nombreux obs-
tacles, pour deux raisons majeures. D’une part cette
référence diverge de la tradition républicaine qui valo-
rise un enseignement positiviste et rationaliste dont on
attend la présentation d’une mémoire unificatrice de
la Nation. D’autre part, loin qu’on s’accorde dans une
conscience unique du passé, il existe aujourd’hui une
pluralité d’intéréts « mémoriels », ceux des Juifs, des
anciens colonisés, des descendants d’esclaves, etc.,
qui ne parviennent pas, semble-t-il, a se réunir dans
un récit commun, fut-ce un récit de la souffrance
des « dominés » (mais rien ne dit que ces mémoires
n’aient pas, chacune de leur c6té, un désir d’attirer
a elles les références universalistes ou universali-
santes). Dans cette situation toutefois, la pénétration
dans I’institution scolaire de ces soucis est réelle et
constante et elle donne lieu a un grand nombre d’ini-
tiatives, souvent encouragées voire encadrées par
les autorités. N. Tutiaux-Guillon brosse ici un tableau
global des pratiques en cours et elle en analyse les
principaux ressorts épistémologiques et didactiques
en attendant que d’autres études nous en fassent
connaitre avec précision les résultats.

La situation québécoise analysée par Jocelyn
Létourneau offre un contrepoint intéressant, du fait

que la réforme en cours des contenus de I'enseigne-
ment historique y a pour prétexte non pas le rappel
culpabilisant des malheurs collectifs du passé, mais
plutét le besoin d’adosser I’éducation a une nou-
velle citoyenneté, capable, étant donné la caracté-
ristique de cette nation francophone et américaine
(au sens géographique), de retenir et d’enseigner du
passé a la fois un destin commun et une pluralité de
cultures donc d’identités. L’auteur analyse le conflit
ainsi engendré entre deux positions. La premiere,
nommée par lui « conservatiste », exige le maintien
du programme classique d’histoire nationale ou la
dimension francophone est dominante ; la seconde,
appelée « réformiste », défend un projet d’histoire
et éducation a la citoyenneté qui intégre une vision
multiculturelle (et qui s’attache en outre a ce que les
éleves « construisent » des compétences avant d’ac-
quérir des connaissances). Ceci suffit a suggérer que,
par-dela les arguments restitués par J. Létourneau,
la polémique québécoise, dans son contexte propre,
recele des enjeux trés semblables a ceux des autres
pays démocratiques, et au premier chef, celui d’as-
surer un traitement équitable des identités, a la fois
pour répondre a des attentes du public et pour sur-
monter la perplexité que souléve aujourd’hui le récit
historique national.

A lire I’article de Charles Heimberg nous trouvons
en effet que les mémes questions se posent en
Suisse. Ce pays présente pour nous l'intérét d’avoir
une organisation fédérale et pluriculturelle et d’étre
aussi concerné par la seconde guerre mondiale, a
cause notamment du réle joué par les banques a qui
certaines familles juives avaient pu confier des fonds
avant la guerre. Cette situation complexe et originale
explique la tournure prise en Suisse par les discus-
sions sur le passé, sachant que cette fois la volonté
d’assumer le souvenir des politiques criminelles s’y
heurte a la tentation de restaurer, a lI'inverse, des
mythes fondateurs auxquels on attribuerait une vertu
unificatrice. C’est toutefois a une prise (une « crise »)
de conscience survenue dans les années quatre-
vingt-dix qu’on doit, selon Ch. Heimberg, I’exigence
d’une mémoire véridique, critique, sans illusions ni
occultations volontaires. Ces constats rendent peut-
étre plausible un rapprochement avec les conditions
et les formes prises en Allemagne par la construction
et la reconstruction de la mémoire collective. Reste la
aussi a observer jusque dans les classes les formes
concreétes, les démarches et les justifications élabo-
rées et appliquées par les enseignants pour atteindre
leurs buts du travail d’histoire allié a la recherche de
mémoire.
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Avec I’étude de Luigi Cajani, nous concluons ce
dossier — provisoirement espérons-le, en revenant
sur les graves polémiques qui, en Europe, sont nées
des désaccords relatifs aux demandes mémorielles
des uns et des autres sur le terrain scolaire. Luigi
Cajani offre une chronique de ces discussions sur
les programmes et parfois plus précisément sur tel
ou tel manuel scolaire. Ces discussions se sont pro-
duites dans les sociétés et elles se font entendre
au cceur des institutions étatiques de I'ltalie, de la
Gréce, de la France - et leurs conclusions commen-
cent d’avoir des répercussions dans les institutions
communautaires européennes. On sera donc une
fois de plus frappé par la similitude et la simulta-
néité de tels débats, malgré les divergences politi-
ques et idéologiques de leurs initiateurs : car, sous

couvert d’une recherche de vérité, c’est toujours
dans la confrontation entre un désir d’unité (natio-
nale) et un constat de diversité (sociétale) que sem-
ble résider la dynamique des conflits. L'étude de
L. Cajani est d’autant plus éclairante qu’elle accorde
toute sa place a ce conflit — secondaire mais en
passe d’occuper le devant de la scéne - dans lequel
de nombreux historiens, notamment mais pas seu-
lement en France, se dressent contre les « lois
mémorielles » promulguées par I’Etat pour empé-
cher I’expression et la diffusion d’opinions transgres-
sives, comme celle niant I’existence des chambres a
gaz et de la Shoah.

Francois Jacquet-Francillon
Université Charles-de-Gaulle-Lille 3 et INRP

NOTES

(1) Parmi les ouvrages importants sur cette question, citons d’abord,
sans doute trop peu lue aujourd’hui, la thése de Raymond Aron,
Introduction a la philosophie de [I’histoire. Essai sur les limites
de l'objectivité historique, Paris: Gallimard, 1948. Voir aussi
Paul Veyne, Comment on écrit I’histoire. Essai d’épistémologie,
Paris : Seuil, 1971 ; Michel de Certeau, L'écriture de I’histoire,
Paris : Gallimard, 1975 ; Antoine Prost, Douze lecons sur I’his-
toire, Paris : Seuil, 1996 ; et Paul Ricceur, Histoire et vérité, Paris :
Seuil, 1955 ; P. Ricceur, Temps et récit, 3 vol., Paris : Seuil, 1883,
1984, 1985 ; et P. Ricceur, La mémoire, I’histoire et I’oubli, Paris :
Seuil, 2000.

(2) Un récent ouvrage, apres tant d’autres, résume bien les oppo-
sitions : Christophe Prochasson, L'empire des émotions. Les
historiens dans la mélée, Paris : Démopolis, 2008.

(3) L’association Le souvenir frangais a été créée en 1887, donc
aprés la guerre de 1870, pour créer des monuments aux
morts, entretenir les tombes des soldats, etc., toutes choses
qui se généraliseront apres la guerre de 1914-1918 et qui vont
conduire les Comités du souvenir francais a soutenir I’action des
municipalités.

(4) Sur ces questions, voir notamment la reconstitution de Sylvie
Lindeperg et Annette Wieviorka, Univers concentrationnaire et
génocide. Voir, savoir, comprendre, Paris : Mille et une nuits, 2008.

(5) Imre Kertész, Etre sans destin, Paris: Editions Actes Sud,
coll. 10-18, [1975], 1998, p. 154.

(6) Cf. Alain Brossat, « Apologie pour le témoin », L’homme et la
société, n° 136-137, 2000.

(7) Jean-Pierre Rioux a donné une précieuse analyse de cette culture
mémorielle et nationale et de sa remise en cause actuelle, dans
« Mémoire et Nation », in Jean-Pierre Rioux et Jean-Francgois
Sirinelli (dir.), La France d’un siecle a I'autre, 1914-2000, Paris :
Hachette, 1999.

(8) Cf. Charles Taylor, Multiculturalisme. Différence et démocratie
[1992], Paris: Flammarion, 1994. Voir P. Ricceur, Parcours de
la reconnaissance, Paris : Stock, 2004. Sur les contextes sco-
laires des propositions du multiculturalisme, voir Jean-Claude
Forquin, « L’école et la question du multiculturalisme. Approches
francaises, américaines et britanniques », in L'école, I’état des
savoirs, Agnées Van Zanten (dir.), Paris : La Découverte, 2000.

(9) Expression utilisée, quoique dans un sens plus restreint, par
Etienne Balibar, « Une citoyenneté sans communauté », in Nous,
citoyens d’Europe ? Les frontiéres, I’Etat, le peuple, Paris :
La Découverte, 2001, p. 105.

(10) Dominique Schnapper, La démocratie providentielle. Essai sur
I’égalité contemporaine, Paris : Gallimard, 2002.

(11) D. Schnapper, idem, p.66; cf. p.47 et suiv, et p.65 et
suivantes.

(12) Cf. Marcel Gauchet, La religion dans la démocratie, Paris :
Gallimard, 1998, p. 94.

(18) On trouve un exposé éclairant des problémes posés par les
droits culturels et les droits collectifs dans Sylvie Mesure et
Alain Renaut, Alter Ego. Les paradoxes de I’identité démocra-
tique, Paris : Aubier, 1999.

La dualité de la « mémoire-histoire » et de la « vraie mémoire »
est développée par Pierre Nora, dans un texte d’ouverture de son
ouvrage majeur, Les lieux de mémoire, vol. 1, « Entre mémoire et
histoire. La problématique des lieux », Paris : Gallimard, 1984.

(14

(15) On peut se reporter sur ce plan au bilan nuancé et pluriel de
I’ouvrage dirigé par Pascal Blanchard et Isabelle Veyrat-Masson,
Les guerres de mémoires. La France et son histoire, Enjeux poli-
tiques, controverses historiques, stratégies médiatiques, Paris :
La Découverte, 2008. Ces phénomeénes de concurrence ont été
analysés et décryptés dans un premier temps par Jean-Michel
Chaumont, dans La concurrence des victimes. Génocide,
Identité, reconnaissance, Paris : La Découverte, 1997.

Voir Jacques Sémelin, Purifier et détruire. Usages politiques des
massacres et génocides, Paris : Seuil, 2005, p. 365 et suiv. Voir
aussi Y. Ternon, Guerres et génocides au xx° siécle, Paris : Odile
Jacob, 2007 ; Mireille Delmas Marty, Vers un droit commun de
I’humanité, Paris : Editions Textuel, 1996 ; et Israél W. Charny, Le
livre noir de I’humanité. Encyclopédie mondiale des génocides,
Paris : Privat, 2001.

En 1948, alors qu’était proclamée la Déclaration universelle des
Droits de I’lhomme, était également instituée une Convention
pour la prévention et la répression du crime de génocide. Ce
fut ensuite la Commission du droit international (CDI) de 'ONU
qui eut la charge d’élaborer un projet pour une juridiction inter-
nationale permanente. Il y eut dans le méme sens en 1950 une
Convention européenne de sauvegarde des Droits de ’lhomme.
A I'heure actuelle, 108 Etats ont ratifié la Convention fondatrice
de la CPI ; et le Canada a été le premier a adopter une loi de
mise en ceuvre, « Loi concernant les crimes contre I’humanité et
les crimes de guerre ». La CPI juge des individus comme c’était
le cas a Nuremberg, innovation qui était d’une grande portée ; et
elle s’applique y compris a des chefs d’Etat (on a le précédent
de la levée de I'immunité du général Pinochet en 1998), alors
que les Etats sont jugés par la Cour internationale de justice.

(16

(17
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Le premier prévenu est jugé au début 2009, c’est Thomas
Lubanga, chef de guerre congolais poursuivi pour avoir enrdlé
comme soldats des centaines d’enfants de moins de quinze
ans, garcons et filles, ces derniéres étant en outre asservies, en
plus d’étre combattantes, aux rbéles de cuisiniéres, d’espionnes
et d’esclaves sexuelles.

(18

Rafaél Lemkin, Axis Rule in Occupied Europe, Washington,
Carnegie, 1944 ; une version frangaise se trouve en partie dans :
R. Lemkin, Qu’est-ce qu’un génocide ?, Paris: Editions du
Rocher, 2008.

Voir par exemple A. Renaut, « Le crime contre "humanité, le
droit humanitaire et la Shoah », in Philosophie, n° 67, septembre
2000.

Ce réle important des ONG correspond a une autre nouveauté
typique, la constitution de fait d’une «société civile inter-
nationale », qui confirme au niveau transnational cette fois la
réorganisation des rapports entre espace public de I'Etat et
espace public de la société. Avant la création de la CPI, un mil-
lier de ces ONG se sont réunies dans une « coalition pour une
Cour pénale internationale » et on été un partenaire dans les
négociations ayant abouti a la création de la CPI, au c6té des
représentants gouvernementaux. Elles sont méme associées
au fonctionnement, puisque le statut de Rome leur octroie une
capacité de déterminer I'ouverture d’enquéte en fonction des
renseignements qu’elles fourniraient.

(19

(20

@1

Sur une approche de I'histoire de cette morale, outre de rares
auteurs actuels comme Charles Taylor, Les sources du moi.
La formation de I'identité moderne [1989], Paris : Seuil, 1998 ;
voir surtout les textes de sociologie et de philosophie morale
de E. Durkheim, en particulier, L’éducation morale [1934], Paris :
PUF, 1963.

Sur cette notion, se reporter par exemple a Monique Canto-
Sperber, Le bien, la guerre et la terreur, Paris: Plon, 2005,
p. 195. « Morale minimale » est une expression qui a aussi cours
chez des philosophes comme Habermas. Ruwen Ogien, en a
par ailleurs développé le contenu de maniere convaincante, en
insistant sur le principe de neutralité eu égard aux conceptions
du bien, dans La panique morale, Paris : Grasset, 2004, p. 129
et suiv., et dans L’éthique aujourd’hui. Maximalistes et minima-
listes, Paris : Gallimard/Coll. Folio, 2007, chap. 8, 9, et 10.

C’est avec la doctrine solidariste — associée a I'ceuvre de Léon
Bourgeois et qui a eu de grands effets sur la culture politique de
la fin du xix® siecle — que cette norme commence d’étre comprise
comme un principe de répartition des avantages sociaux, sous
la forme, non plus individuelle mais collective, d’un contrat, ce
qui surmonte la différence de la morale du droit et augmente

(@2

@3

la capacité d’action de ce dernier. Voir sur ce point Frangois
Ewald, L’Etat providence, Paris : Grasset, 1986, p. 358 et suiv.

(24) Cité par Michel Gurfinkiel, Un devoir de mémoire, Paris : Editions
Alphée-Jean-Paul Bertrand, 2008, p. 16.

(25) Ce qui peut atteindre y compris I'entreprise de I’histoire scien-
tifique. Voir sur ce point une remarque de Stéphane Audoin

et Annette Becker, sur la guerre de 1914-1918, dans 74-18,
retrouver la Guerre, Paris : Gallimard, 2000, p. 8-9.

(@6

Une analyse nuancée de la fonction de la pitié dans le cadre
des actions « humanitaires » se trouve dans Christiane Vollaire,
Humanitaire, le cceur de la guerre, Paris : Edition de Linsulaire,
2007, p. 26 et suiv.

Ch. Taylor, Les sources du moi, op cit., p. 514, etc. ; P. Ricceur,
Soi-méme comme un autre, Paris: Seuil, 1990 [septieme et
huitiéme études]. La prise en compte des sentiments moraux
dans la constitution du sujet moral est a I’ordre du jour dans les
intéressantes réflexions sur les pratiques de ce que les anglo-
saxons nomment le care (soin bienveillant, souci des autres):
cf. Joan Tronto, Un monde vulnérable. Pour une politique du
care [1993], Paris : La découverte, 2009.

(28) Bernard Williams, L'éthique et les limites de la philosophie
[1985], Paris : Gallimard, 1990, p. 81-82.

(29) Ce point est justement rappelé par Rony Brauman, dans son
récent opuscule, La médecine humanitaire, Que sais-je ?,
n° 3844, Paris : PUF, 2009, p. 13.

Sur cette question de la décision et de 'action morale face aux
persécutions et aux crimes de masse, voir I'analyse de Michel
Terestchenko, Un si fragile vernis d’humanité. Banalité du mal,
banalité du bien, Paris : La Découverte, 2005.

@7

(30

(31) Robert Antelme, L'espéce humaine, Paris : Gallimard, 1994. C’est
la fin de I'avant-propos, p. 11. Voir aussi Primo Lévi, Si c’est un
homme [écrit aussi en 1945-1947], Julliard, Press Pocket, 1988,
p. 26 : « Il n’est pas possible de concevoir condition humaine
plus misérable que la nétre. Plus rien ne nous appartient. » et
p. 113, sur la relation avec un SS: « car son regard ne fut pas
celui d’'un homme a un autre homme ; et si je pouvais expliquer
a fond la nature de ce regard, échangé comme a travers la vitre
d’un aquarium entre deux étres appartenant a deux mondes dif-
férents, j’aurais expliqué du méme coup I’essence de la grande
folie du Troisieme Reich. »

(32) La méme idée est exposée par Pierre Manent, dans son Cours
familier de philosophie politique, Paris : Fayard, 2001, p. 331-332.

(33) Henri Rousso, «Vers une mondialisation de la mémoire »,
Vingtieme siecle, Mémoires Europe-Asie, n° 94, avril-juin 2007.
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